শিরোনাম
কুনহা-ভিনির দাপটে হাইতিকে হারাল ব্রাজিল রাজশাহীতে শিবিরের বিরুদ্ধে দুই হোটেলে তাণ্ডবের অভিযোগ, পুলিশ আহত বাঙ্গরায় ই’য়াবাসহ ‘রূপালি’ নামের এক নারী মাদক ব্যবসায়ী গ্রেপ্তার পুত্রসন্তানের জন্ম দিলেন মানসিক প্রতিবন্ধী নারী দক্ষিণ আইচা ইলেকট্রনিক্স ব্যবসায়ী সমিতির নির্বাচনে কামরুল-সালাউদ্দিন বিজয়ী বগুড়ার ধুনটে কৃষকদের মাঝে বিনামূল্যে বীজ ও সার বিতরণ কেশবপুরে পুলিশের উপর হামলা,নড়েচড়ে বসেছে প্রশাসন মুন্সীগঞ্জের গজারিয়া উপজেলায় উন্নয়ন প্রকল্প নিয়ে মত বিনিময় সভা ও হুইল চেয়ার বিতরন চাটখিলে বিদ্যুৎস্পৃষ্টে মা-ছেলের মৃত্যু প্রেমের বিয়ে,সাত মাসের মাথায় গৃহবধূর রহস্যজনক মৃত্যু
শনিবার ২০ জুন ২০২৬
শনিবার ২০ জুন ২০২৬

গল্প : মনুর ঈদ যাপন

সাহিত্য সকাল ডেস্ক
প্রকাশিত:শনিবার ১৫ জুন ২০২৪ | হালনাগাদ:শনিবার ১৫ জুন ২০২৪ | অনলাইন সংস্করণ

Image
মনুর ঈদ যাপন
কনক কুমার প্রামানিক

 

মনু একজন পথশিশু। যদিও আজকাল এ শব্দটি বেশীরভাগ মানুষই ব্যবহার করেনা। ওদেরকে টোকাই বলেই ডাকে। রাস্তায় ওদের সবকিছু। রাস্তায় বাড়িঘর, রাস্তায় কাজের জায়গা। দিনের বেলা মনু ডাস্টবিনের মধ্যে পরিত্যক্ত বোতল, প্লাস্টিক আর ভাঙাচোরা এটা-সেটা খুঁজে বেড়ায়। আর রাত হলে ওর মতো আর কয়েকজন ঠোকাই একসঙ্গে রাস্তার পাশে, বাসস্টপেজ আবার কখনো রেল স্টেশনে ঘুমায়। ঘুম ঠিক নয়। মাথাগুজে পড়ে থাকে। সবসময়ই  ওদের মাঝে আতঙ্ক বিরাজ করে। কখনো রাস্তার পাশে বেপরোয়া গাড়িগুলো ওদের উপরে উঠে আসে আবার কখনো পুলিশের ঠ্যাঙানি। তাছাড়া ঝড়-বৃষ্টি তো আছেই। তীব্র শীতে ওরা ঠক ঠক করে কাঁপে। কেউ ওদের দিকে ফিরে তাকায় না। অবাঞ্ছিত যেন উটকো ঝামেলা। মনুর সঙ্গে আছে বুলেট, কালা, আজিম, হোচেন, বাবু, হাচান, নয়ন, হাবু, লজেন আর মনু। ওদের মধ্যে মনু সবচেয়ে ছোট। দশ বারো বছরের হবে। ওদের ধর্ম কী? কবে, কখন কোথায় থেকে ওরা এসেছে তা ওরা কেউ জানে না। যারা এখানে বড়, শক্তি সামর্থ্য বেশী তাদের দাপটও এখানে বেশী। বেশ কিছুদিন হলো খুব গরম বেড়েছে। দিনের বেলা রাস্তাঘাটে চলা যেমন দূর্দায় রাতেও তেমনি একটাও গাছের পাতা নড়ে না। গরমে দম বেরিয়ে যাবার অবস্থা। তাই আজকাল ওরা ঠাঁই নিয়েছে বড় বস্তিটার ওপারে যেখানে একটা বড় মাঠ আছে। মাঠে কিছু বড় বড় সাইজের পাইপ রাখা আছে সেখানে। রাতে ওরা সে পাইপগুলোর মধ্যে ঘুমায়। রাজধানীতে আজকাল পথশিশুদের আনাগোনা বেজায় বেড়েছে। মানুষের লাথি-গুতা, অবহেলা অবজ্ঞায় ওদের দিন কাটে। সমাজে কেউ ওদের ভালো নজরে দেখে না। ওরা যেন সমাজের কীট ভাসমান শ্যাওলা আর্বজনা। ইদানিং মানুষের মূল্যবোধের বড় অবক্ষয় হয়েছে। মানুষের মাঝে আন্তরিকতার বড় অভাব। যার ফল স্বরুপ পথশিশু বা টোকাইদের দৌরাত্ম্য চরম পর্যায়ে পৌঁছেছে। ওরা বেশ কিছু গ্যাং তৈরি করেছে। দিনের বেলা এখানে সেখানে ঘুরে বেড়ায়। রাত হলে সংঘবদ্ধ হয়ে চুরি ছিনতাই করে। এদের জ্বালায় সন্ধ্যার পরে সাধারণ মানুষজনের চলাফেরা দূর্দায় হয়ে পড়েছে। খুন-জখম বেড়েছে। রাজধানীতে এই গ্যাং গুলো অত্যন্ত সক্রিয়। মনুদের দলের বুলেটের নেতৃত্ব এ রকম একটি সক্রিয় গ্যাং রয়েছে। ওরা চুরি, ছিনতাইসহ নানা রকম অপকর্ম করে বেড়ায়। দিনকে দিন অত্যন্ত বেপরোয়া হয়ে ওঠেছে ওরা। খুব দূর্ধষ। মনু ওদের দলে যোগ দিয়ে এসব অপকর্ম করতে চায় না। সেজন্য দলের অন্য সদস্যদের হাতে প্রায়শঃ মার খেতে হয় তাকে। সন্ধ্যার সময়টাতে পালিয়ে পালিয়ে বেড়ায় মনু। ওসব করতে ওর একদম ভালো লাগে না। ঈদের আর সপ্তাহখানেক বাকী আছে। এ সময় রাস্তাঘাটে লোকজনের চলাচল বেশী থাকে। রাতে একটা জরুরী মিটিং ডাকে বুলেট। ঈদটা ভালোভাবে কাটাতে ওদের কার্যক্রম বাড়াতে হবে। সবাই তার কথায় সম্মতি দেয়। মনু আপত্তি জানায়। তাই ওকে দল থেকে বের করে দেয়া হয়। কাল থেকে সে আর এখানে ওদের সাথে থাকতে পারবে না। কাল দিনের মধ্যে এলাকা ছেড়ে চলে যেতে হবে মনুকে। দূঃচিন্তায় নির্ঘুম কাটে রাতটা। কি করবে, কোথায় যাবে কিছুই বুঝতে পারে না। সকালবেলা ওঠে অনিশ্চিত গন্তব্যের দিকে হাঁটতে থাকে। হাঁটতে হাঁটতে কমলাপুর রেল স্টেশনে চলে আসে সে। জায়গাটা এখন লোকে লোকারণ্য। পা ফেলার জায়গা নাই। ট্রেনের ছাদে অনেক লোক বাড়ি যাচ্ছে। ঈদের ছুটিতে। পরিবার পরিজনের সঙ্গে ঈদ করার জন্য। মনু কোন চিন্তা ভাবনা না করে একটা ট্রেনে উঠে পড়ে। উত্তরবঙ্গগামী ট্রেন। যেতে যেতে একটা সময় ঘুমিয়ে পড়ে সে। ঘুম ভাঙতেই সে দেখে সমস্ত ট্রেন ফাঁকা। কোন লোকজন নাই। সবাই নেমে পড়েছে। শেষ স্টেশন ছিল ওটা। হুমমুড় করে ট্রেন থেকে নেমে পড়ে সে। স্টেশনের একটা বেঞ্চিতে বসে খুব মন খারাপ করে কাঁদতে থাকে। তার যে আর কোথাও যাবার উপায় নাই। পৃথিবীতে তার কেউ নাই। সে একা। বড় একা। হঠাৎ মনু পিঠে একটা হাতের ছোঁয়া অনুভব করে। স্টেশনের ফেরিওয়ালা কফিল মিয়া। সারাদিন স্টেশনে ফেরি করে এটা সেটা বিক্রি করেন। মনুকে এ অবস্থায় দেখে তার পাশে এগিয়ে আসেন। তার মুখ থেকে সব কথা শোনেন। খুব মায়া হয় মনুর প্রতি। স্টেশনের পাশেই কফিল মিয়ার বাড়ি। সঙ্গে করে নিয়ে আসেন মনুকে। মনু সম্পর্কে সব কিছু শোনার পর কফিল মিয়ার স্ত্রী বুকে জড়িয়ে ধরে তাকে। খুশিতে তিন জনের চোখে জল আসে। কফিল মিয়ার ষোল বছরের সংসারে যে কোন ছেলে মেয়ে নাই। মনুকে পেয়ে খুব খুশি হয় নিঃসন্তান এ দম্পতি। মনুও খুব খুশি। পূনজন্ম হয়েছে যেন তার। মনুকে একটা স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছে কফিল মিয়া। পিতার জায়গায় তার ও মাতার জায়গায় তার স্ত্রীর নাম দিয়েছে। বিকেলে ঈদের কেনাকাটা করতে যায় ওরা। মনুকে অনেকগুলো জামাকাপড় কিনে দেন কফিল মিয়া ও তার স্ত্রী। সাথে সুন্দর একটা পাঞ্জাবী। রাতে এসে একসঙ্গে খেতে বসে তিনজন। পরম মমতায় মাছের মাথাটা মনুর পাতে তুলে দেয় কফিল মিয়ার স্ত্রী। খুশিতে দু'চোখ চিকচিক করে ওঠে মনুর। কোনদিন এতো আদর করে ভালোমন্দ খাবার কেউ তাকে খাওয়াইনি। পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে কফিল মিয়া ও মনু নতুন পাঞ্জাবী পড়ে ঈদের নামাজ পড়তে যায়।


আরও খবর




কুমিল্লার মুরাদনগর উপজেলার সহকারী কমিশনার (ভূমি) সাকিব হাসান খাঁন-এর ওপর সন্ত্রাসী হামলার

তালায় প্রতিবন্ধী ফিরোজার মাথা গোঁজার শেষ আশ্রয়ও ভাঙচুর! থানায় লিখিত অভিযোগ

ফুলপুরে মউক চেয়ারম্যানকে সাংবাদিকদের সংবর্ধনা

কুনহা-ভিনির দাপটে হাইতিকে হারাল ব্রাজিল

রাজশাহীতে শিবিরের বিরুদ্ধে দুই হোটেলে তাণ্ডবের অভিযোগ, পুলিশ আহত

বাঙ্গরায় ই’য়াবাসহ ‘রূপালি’ নামের এক নারী মাদক ব্যবসায়ী গ্রেপ্তার

পুত্রসন্তানের জন্ম দিলেন মানসিক প্রতিবন্ধী নারী

দক্ষিণ আইচা ইলেকট্রনিক্স ব্যবসায়ী সমিতির নির্বাচনে কামরুল-সালাউদ্দিন বিজয়ী

বগুড়ার ধুনটে কৃষকদের মাঝে বিনামূল্যে বীজ ও সার বিতরণ

কেশবপুরে পুলিশের উপর হামলা,নড়েচড়ে বসেছে প্রশাসন

মুন্সীগঞ্জের গজারিয়া উপজেলায় উন্নয়ন প্রকল্প নিয়ে মত বিনিময় সভা ও হুইল চেয়ার বিতরন

প্রয়াসে সুস্থতা অর্জনকারীদের বর্ষপূর্তি উদযাপন

ধর্মপাশায় নবাগত আহবায়ক কমিটি জাতীয় নাগরিক পাটি (এনসিপি) পরিচিতি সভা ও আনন্দ শোভযাত্রা

মুরাদনগরে ড্রেজার বসিয়ে অবৈধভাবে কাটা হচ্ছে ফসলী জমির মাটি

সবুজ ক্যাম্পা্স গড়তে সাতক্ষীরা সদর হাসপাতাল চত্বরে নিজস্ব অর্থায়নে ২৮২টি গাছের চারা রোপণ

ধুনটে ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্ত কৃষক পরিবারের পাশে বিএনপি নেতা আসিফ সিরাজ রব্বানী

ফুলপুরে ট্রান্সফরমার চোর গ্রেফতার

সরকারি ভাতার টাকা মসজিদ ফান্ডে জমা না দেওয়ায় ইমামকে চাকরিচ্যুতের অভিযোগ

মাদকের বিরুদ্ধে ফুটবল টুর্নামেন্ট মানিকগঞ্জ, দৌলতপুরের চরকাটারীতে

কাশিমপুরে ফুটপাত দখল করে চাঁদাবাজি, থামছে না নেতার ভাইয়ের দৌরাত্ম্য

সাভার উপজেলা বিএনপির সাবেক সাধারণ সম্পাদক, কফিল উদ্দিন আর নেই

শরণখোলায় প্রাইভেট একাডেমির শিক্ষকের বিরুদ্ধে রাস্তায় বসে ছাত্রকে মারধরের অভিযোগ

ধর্ষণ মামলায় চাঁদপুর সদর হাসপাতালের সিনিয়র স্টাফ নার্স গ্রেপ্তার

দক্ষিণ আইচায় ইয়াবাসহ জনতার হাতে আটক কথিত মাদক সম্রাট বাবুল

ডুয়েট উপাচার্যের সঙ্গে এনপিসিবিএল প্রতিনিধিদলের সৌজন্য সাক্ষাৎ ও মতবিনিময়

সনদ নেই, নিবন্ধন নেই; তবুও কাশিমপুরে ‘ডাক্তার’ পরিচয়ে চলছে চিকিৎসা

রূপগঞ্জের দুই গ্রুপের সংঘর্ষে আহত রনির মৃত্যু,থানায় মামলা দায়ের

জেলা বিএনপির নেতা ও জজ কোর্টের মুহুরী পরিচয়ে অর্থ আদায়ের অভিযোগ ওয়ার্ড বিএনপি সভাপতির বিরুদ্ধে

টাঙ্গাইল সদরে ২৫ পরিবারকে ব্র্যাকের ২৫০ মুরগির বাচ্চা বিতরণ

ফুলপুরে নানার বাড়িতে বেড়াতে এসে পানিতে ডুবে শিশুর মৃত্যু


এই সম্পর্কিত আরও খবর

কাজী নজরুল ইসলাম সম্মাননা-২০২৬ পেলেন শামীমা নাইস

শাম্মী তুলতুলের কবিতা মা আমার বিশ্ব

দেশগ্রামের সম্পাদক ও প্রকাশক মোস্তফা কামাল মাহ্দীর জন্মদিন

দ্রোহী কথাসাহিত্যিক আব্দুর রউফ চৌধুরী পুরস্কার ও সম্মাননা পেলেন যারা

প্রকাশিত হয়েছে জাহানারা মতিনের কাব্যগ্রন্থ ‘শখের সমাধি’

অধম নূর ইসলাম এর গল্প কত্ত রকম ইদ

বইমেলায় আসছে নাহিদ আহসানের 'মায়ের নীল শাড়ি'

রাজশাহীতে গুণিজন সম্মাননা পেলেন কবি শামীমা নাইস

রাজশাহীতে সাহিত্য সংগঠক হিসেবে সম্মাননা পেলেন আলমগীর কবীর হৃদয়

ইকরাম আকাশের কবিতা বৃষ্টিবিলাস